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SOTTO UN ALTRO CIELO
(UNA LETTURA DELLA

TRILOGIA DELLA VILLEGGIATURA)

Alessio Bergamo
1

Riassunto · Nell’articolo è presentata un’analisi drammaturgica della Trilogia 
della villeggiatura basata su principi analitici usati nella scuola stanislavskiana 
(con particolare attenzione alle teorizzazioni di Anatolij Vasil’ev sulla struttura 
ludica del dramma) e tesi a dirigere il gioco comico degli attori. Usando prin-
cipalmente le categorie di “avvenimento” e “conflitto” si individuano alcuni 
punti di forza della struttura drammatica della Trilogia. In particolare : il senso 
dell’avvenimento principale (individuato in una scena che si svolge fuori dalla 
vista degli spettatori e connesso al concetto di Giudizio) e il rapporto tra due 
categorie conflittuali concorrenti (e cioè la Villeggiatura – intesa come qualcosa 
di più ampio del semplice periodo passato in villa – e il Principio di realtà). Si 
individua inoltre la presenza di una struttura narrativa che sembra parodizzare 
quella di un dramma sacro.
Parole chiave · avvenimenti di partenza e conclusivo, struttura ludica del 
dramma, giudizio, precipizio, parodia di dramma sacro.

Abstract · Under another sky (an interpretation of  the Trilogia della villeggia-
tura) · The article presents a dramaturgical analysis of  the Holiday Trilogy 
based on analytical principles used in the Stanislavskian school (with particu-
lar attention to Anatoly Vasil’ev’s theories on ludic structures of  drama) and 
aimed at directing the actors’ comic interpretation. Using mainly the catego-
ries of  ‘event’ and ‘conflict’, a number of  strong points of  the dramatic struc-
ture of  the Trilogy are identified. In particular : the sense of  the main event 
(identified in a off-stage scene and connected to the concept of  Judgement) 
and the relationship between two competing conflictual categories (i.e. Hol-
idaying - understood as something broader than simply spending time at the 
villa - and the Principle of  Reality). We also detect the presence of  a narrative 
structure that seems to parody sacred drama.
Keywords · Beginning and Concluding Events, Ludic Dramatic Structure, Jud-
gement, Precipice, Parody of  Sacred Drama.
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Premessa metodologica

La� lettura che viene qui presentata è il frutto di uno studio che, oltre a 
consultazioni storiografiche e comparazioni con altre opere di Gol-

doni, si è avvalso di un lavoro di prove svolto seguendo il cosiddetto Me-
todo dell’analisi mediante l’azione. Viene definito così un processo che al-
terna ipotesi analitiche e verifiche pratiche eseguite dagli attori mediante 
scene che si svolgono in improvvisazione. 

1 
Nella versione originale di questo metodo i conflitti e i relativi im-

pulsi all’azione degli attori venivano cercati nella situazione iniziale del-
la pièce, o avvenimento di partenza, cioè nei conflitti che si creano tra 
personaggio e circostanze date. Negli anni ’80 e ’90 Anatolij Vasil’ev ha 
apportato una sorta di capovolgimento copernicano nei processi appli-
cativi di questo metodo, proponendo di cercare questi impulsi nell’avve-
nimento finale. 

2

La proposta analitica che segue, che è stata elaborata durante un per-
corso di lavoro che aveva come scopo ottenere dagli attori un determina-
to tipo di presenza scenica 

3 nel materiale goldoniano, tiene fortemente 
conto della lezione di Vasil’ev.

1  L’elaborazione sistematica di questo approccio al testo letterario risale agli ultimi 
anni di sperimentazione di Stanislavskij, in particolare al lavoro nello Studio operistico-
drammatico (1935-1938) mentre la sua diffusione è dovuta in particolare all’azione di Marija 
Knebel’, pedagoga e regista di grandissima importanza nella storia del teatro sovietico e 
sua allieva e collaboratrice nello Studio. Questo metodo, detto anche ‘degli etjud’ (come 
venivano definite queste scene in improvvisazione) ha avuto una grande importanza nel 
teatro russo e sovietico, segnando l’azione di registi quali Aleksej Dmitrevič Popov, Georgij 
Tovstonogov, Anatolij Efros, Petr Fomenko e Anatolij Vasil’ev. Per una biografia di Marija 
Knebel’ e una ricognizione storica sulla sua collaborazione con Konstantin Sergeevič 
Stanislavskij cfr. Alessio Bergamo, Marija Knebel’ e « L’analisi della pièce e del ruolo mediante 
l’azione », « Biblioteca teatrale », n. 86-87, aprile-settembre 2008, Roma Bulzoni, 2009, pp. 
87-132. Nel libro della stessa Marija Knebel, L’analisi della pièce e del ruolo mediante l’azione, 
Milano, Ubulibri, 2009, vengono illustrate le premesse storiche e il funzionamento pratico 
di questo tipo di approccio.  

2  Cfr. Anatolij Vasil’ev, A un unico lettore, Roma, Bulzoni, 2001 ; Id., L’école des maitres. 
Libri di regia 1995-1999, i, a cura di Franco Quadri, Milano, Ubulibri, 2001, pp. 11-213 ; Anatoli 
Vassiliev, Sept ou huit lessons de théâtre, Paris, Editions p.o.l., 1999.

3  Trattandosi di un metodo di lavoro elaborato da Stanislavskij, suo scopo principale è 
far sì che l’attore veda il ruolo come una partitura di impulsi all’azione e, conseguentemen-
te, che la sua presenza scenica non sia improntata all’illustrare quanto avviene, al rappre-
sentare il percorso dei personaggi (teatro di rappresentazione), ma all’agire, al far accadere 
(teatro di reviviscenza). Le modifiche apportate da Vasil’ev, con lo spostamento del centro 
gravitazionale dalla situazione iniziale dell’opera a quella finale, cambiano la natura di 
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Ipotesi analitica

L’avvenimento finale della Trilogia è un momento complesso e contraddit-
torio. Grazie alla « violenta risoluzione » (RDV iii, 12) presa da Giacinta, 
i due protagonisti si salvano dal « precipizio », dalla caduta (immagine, 
questa, che attraversa con insistenza tutto Il ritorno dalla villeggiatura), si 
uniscono in matrimonio e vanno a ricominciare la loro vita a Genova. 
Una vita che comincerà senza liquidità finanziaria e che sarà prospera 
esclusivamente nella misura in cui Leonardo saprà amministrare i beni 
fondiari che la moglie gli porta in dote. I soldi, se ci saranno, compariran-
no pian piano e, soprattutto, dopo che Leonardo avrà ripagato Fulgenzio 
del prestito che questi gli ha fatto per coprire i debiti contratti a causa 
della sua rovinosa villeggiatura.

La decisione di operare questo cambiamento da parte di Giacinta ar-
riva in una scena particolare, perché si svolge dietro le quinte, mentre il 
pubblico sta vedendo un’altra scena, quella in cui Ferdinando legge la 
lettera di Sabina e prende un’altra « risoluzione » (RDV iii, 11), che defi-
nirà ironicamente « eroica » e che è simmetrica e contraria – si vedrà poi 
perché – a quella che sta prendendo fuori scena Giacinta : andare a vivere 
a Montenero con la sua amante Sabina, dove godrà della donazione che 
quella gli ha promesso. Gli avvenimenti si svolgono così : il padre di Gia-
cinta, Filippo, con al seguito il fidanzato di lei Leonardo e l’amico di fami-
glia Fulgenzio, irrompe in casa di Costanza dove la compagnia di ormai 
ex villeggianti si è riunita e sta cercando di rinnovare i divertimenti della 
villeggiatura (ovviamente senza riuscirci perché la situazione è talmente 
compromessa per tutti che di qualsiasi cosa si parli si tocca un nervo sco-

questo agire. In questa nuova situazione quello che muove l’attore all’azione non è più ciò 
che muove il personaggio (il suo conflitto con le circostanze) ma ciò che muove l’autore : 
il conflitto tra il desiderio che si arrivi ad una determinata conclusione e la necessità, per 
arrivarci, di andare in scena per far ripercorrere al personaggio le sue peripezie. Questo 
comporta che l’attore piuttosto che rivivere gli accadimenti che coinvolgono il personaggio 
si metta con essi in relazione di gioco (da qui la definizione coniata dallo stesso Vasil’ev di 
« struttura ludica del dramma »). Tanto più che in questa sistematica per conclusione non si 
intende tanto lo scioglimento drammatico, quanto lo spazio in cui si condensa il senso, il 
portato di una determinata opera. Uno spazio, quindi, che è collocato su una dimensione 
totalmente diversa rispetto a quella nella quale si muovono i personaggi e che consiste 
vuoi in una posizione di Weltanschauung, vuoi nel gusto di evidenziare una problematica 
esistenziale, vuoi nella volontà di mettere a nudo dei paradossi sociali o comportamentali, 
vuoi in un’urgenza politica, vuoi nell’attrazione per un’immagine poetica e così via con 
innumerevoli varianti.
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perto). Chiede in maniera abbastanza brusca a Costanza di poter parlare 
in un posto riservato con Giacinta. Quella li invita ad accomodarsi nella 
« sala » attigua e Filippo esce accompagnato dalla figlia, dal fidanzato e 
da Fulgenzio. Quando i quattro rientreranno Giacinta avrà preso la sua 
risoluzione e il dramma si avvierà allo scioglimento.

È il caso di soffermarsi su dei particolari che conferiscono a questa sce-
na nascosta una caratteristica abbastanza inequivocabile. Riporto alcune 
parti di queste scene :

scena decima
Filippo, Leonardo, Fulgenzio e detti.
Fil. Servo di lor signori (tutti si alzano) [...] Giacinta, con licenza della padrona di 
casa, avrei bisogno di dirvi una parolina. […] Se ci favorisce una camera, le dico 
due parole e poi torniamo qui (a Costanza).
Cos. Se comandano si ponno favorire in sala.

Nell’ordine escono Filippo, Giacinta, Leonardo e Fulgenzio… e Tognino 
che va a spiare cosa si diranno. Segue

scena undicesima
Vittoria, Guglielmo, Costanza, Rosina, Ferdinando
Gugl. (Mi par di essere al punto di dover sentire la mia sentenza. Chi sa ancora 
ch’ella non sia favorevole ?)

Durante tutta la scena, mentre gli altri ridono alla lettura che Ferdinan-
do fa della lettera disperata di Sabina, Guglielmo si dimostra distratto o 
comunque nient’affatto preso o divertito da quanto accade e Vittoria lo 
richiama ad un più appropriato contegno mondano.

Vitt. Signor Guglielmo, dormite ?
Gugl. Signora no, non dormo

E più avanti

Vitt. Dormite, signor Guglielmo ?
Gugl. Signora no

E infine

Vitt. Signor Guglelmo, dormite ?
Gugl. Non signora.
Vitt. Non ridete di queste cose ?
Gugl. Non ho voglia di ridere.
Vitt. (Oh che satiro !)
Ros. Oh ! Eccoli : il congresso è finito.
Gugl. (Sono in ansietà di sapere) (s’alza)
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Vitt.  Pare che ora vi risvegliate (a Guglielmo)
Gugl. Credetemi, che non ho mai dormito (tutti si alzano)

scena dodicesima
Giacinta, Filippo, Fulgenzio, Leonardo e detti.
Fil. Siamo qui, scusateci, signora Costanza

L’azione fisica che incornicia l’undicesima scena, indicata dalle didascalie 
che abbiamo evidenziato, è già di per sé abbastanza eloquente per dare 
a questo colloquio fuori scena una caratteristica ben precisa : quella della 
riunione della camera di consiglio in tribunale. 

1 Non bastasse, Goldoni 
aggiunge la parola « congresso », pronunciata da Rosina, che evidente-
mente è iperbolica rispetto ad un colloquio familiare e, ancor più evi-
dente, la battuta di Guglielmo che ci suggerisce come qualcuno in quella 
stanza stia emettendo una « sentenza » che lo riguarda.

Di questo orizzonte giudiziale fa sicuramente parte il trasferimento a 
Genova che viene così a configurarsi come qualcosa che sta tra una con-
danna al confino e una romanzesca opportunità di cominciare di nuovo 
tutto da capo. È un trasferimento salvifico e indispensabile, visto che 
è la stessa Giacinta a dire « Se seguitata la strada incautamente calcata, 
chi sa in qual precipizio sarei caduta ? 

2 Cangiando cielo, si ha da cangiar 
sistema ! ». Del fatto che nella « sala » di Costanza, attigua alla scena, sia 
stato emesso un Giudizio che Giacinta ha accettato e fatto suo, testimo-
nia anche la frase che rivolge al pubblico e con cui conclude la Trilogia : 
« Se aveste occasione di ridere dell’altrui cattiva condotta, consolatevi 
con voi stessi della vostra prudenza, della vostra moderazione ». Quanto 
è successo prima della scena nella sala di Costanza, e a cui la « sentenza » 
ha posto rimedio, quindi, rientrava nell’ambito del cattivo, del male.

1  Da notare che nelle precedenti scene, all’entrata di Vittoria e Guglielmo, come a quel-
la di Ferdinando e Tognino, Goldoni non scrive nessuna didascalia (« si alzano » o « si alza ») 
che indichi l’obbligo da parte degli attori di compiere quest’azione. Il confronto con la 
scena della seduta in tribunale del terzo atto de L’avvocato veneziano sembra rinforzare 
l’impressione che queste didascalie rimandino ad un’ambientazione giudiziaria e alla pre-
cisione dei suoi rituali prossemici. Tra le nutrite e dettagliate didascalie troviamo anche, 
qui ripetuto due volte, all’entrata e all’uscita della corte il « tutti si alzano » del finale della 
villeggiatura. Cfr. Carlo Goldoni, L’avvocato veneziano, iii, 2.

2  Il « precipizio » di cui parla Giacinta probabilmente non è solo di carattere economi-
co. Nella sua analisi della Trilogia, attenta tanto alle condizioni materiali dei personaggi 
quanto alle loro più o meno consce pulsioni, Roberto Alonge legge in alcune battute di 
Giacinta, la sua fantasia, o forse il suo aperto progetto, di intessere una relazione extra-
coniugale col futuro cognato, approfittando della familiarità che si creerà tra loro dopo 
le doppie nozze. Roberto Alonge, Goldoni. Dalla commedia dell’arte al dramma borghese, 
Milano, Garzanti, 2004, pp. 166-169.
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L’accento è posto quindi sul giudizio. Ed è un accento forte, sottolineato, 
evidenziato. Ma il giudizio qui, non è il corollario di un finale moralistico 
in cui la virtù trionfa. Nella Trilogia il Giudizio è un avvenimento disposto 
sulla linea tematica trasversale al dramma. Qualcosa a cui i protagonisti 
arrivano inevitabilmente correndo lungo una linea che li porta verso il 
« precipizio » e che ribalta a 180° la loro traiettoria. O almeno quella di tre 
di loro : Giacinta, Leonardo e Guglielmo. A parte una poco convincente 
battuta, 

1 Vittoria non rientra in questa svolta, così come non vi rientrano 
le altre due coppie che si formano, cioè la coppia Tognino e Rosina, il cui 
matrimonio viene definito da Giacinta « un maritaggio che può essere cri-
ticato », e la coppia Ferdinando e Sabina, la cui unione si prefigura come 
parodistica 

2 e per lei disastrosa (un « precipizio », verrebbe da dire). Rottura 
di simmetria, questa, tipica della Trilogia, che se da una parte tende alla 
simmetria, dall’altra parte ha sempre porzioni del disegno che a questa 
sfuggono, che tendono ad essere scalene, anzi fluide, refrattarie ad una 
geometrizzazione. Rottura paradossale, peraltro, perché se avviene, ed è 
radicale, al livello del sistema valoriale che muove i personaggi, rispetta 
invece pienamente una simmetria formale che prevede che le commedie 
si concludano con i matrimoni di tutte le coppie in gioco.

Da notare che la parola Giudizio non ha necessariamente a che fare 
solo con i tribunali. Altrimenti detto in quella stanza non solo viene 
emesso un Giudizio, ma torna anche ad attivarsi la capacità di giudizio 
che nei quattro giovani orfani 

3 evidentemente era assai scarsa. Ma cosa 
non sono capaci di giudicare i nostri eroi (cioè i 4 innamorati più Filippo, 
Sabina, Costanza, Rosina e Tognino) ? E perché non ne hanno la capacità ?

1  La battuta è « Signor Guglielmo, non forzata, come voi parete di esserlo, ma del mi-
glior cuore del mondo vi do la mano » (RDV atto iii, 13) ed è poco convincente perché 
corona un dialogo con Guglielmo dal quale si evince chiaramente che Vittoria non vuole 
prendere atto di quello che sta succedendo e delle ragioni profonde che hanno spinto il suo 
futuro sposo a chiederle finalmente la mano. L’insistita richiesta di Vittoria a Guglielmo, 
durata sino alla battuta precedente, di sentire da lui parole d’amore, sono infatti ancora da 
inscrivere nel suo rapporto di rivalità con Giacinta. Per un’attenta analisi di questa rivalità 
e dei suoi meccanismi, ispirata alla teoria del desiderio mimetico di René Girard, cfr. Pier-
mario Vescovo, Passione e vanità (In villeggiatura con René Girard), in Parole. Musica. Scena. 
Lettura. Percorsi nel teatro di Carlo Goldoni e Carlo Gozzi, a cura di Giulietta Bazoli e Maria 
Ghelfi, Venezia, Marsilio, 2009.

2  Con effetto verosimilmente comico il personaggio di Sabrina era affidato all’alto e 
magro Giuseppe Lapy.

3  A differenza degli altri tre Giacinta è orfana solo di madre (altra asimmetria), ma sia 
nel padre che nella vecchia zia la capacità di giudizio e la prudenza latitano grandemente, 
come diversi personaggi non mancano di notare a più riprese.
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A tutti e nove manca la capacità di commisurare i loro progetti e i loro 
atti al principio di realtà. Principio di realtà al quale, per la cerchia di per-
sonaggi che abita quest’opera, vengono indicate delle bitte molto salde a 
cui ancorarsi. Quali sono ? 

Innanzitutto quanti soldi si hanno a disposizione e di che dimensio-
ne e in che condizione legale e fisica è il patrimonio ; poi l’onorabilità 
dei comportamenti, e quindi la attitudine ad onorare la parola data e, 
in particolare, i contratti scritti ; 

1 la fedeltà agli impegni economici presi ; 
l’illibatezza prematrimoniale della sposa e l’irreprensibilità del suo com-
portamento e della sua fama. Tali i parametri su cui vengono valutate le 
necessarie virtù sociali dei personaggi di questa Trilogia.

E perché i nostri eroi non riconoscono il principio di realtà ? Perché si 
muovono in base ad altri principi che, appunto, entrano in conflitto col 
principio di realtà. Principi che sono il nocciolo, l’essenza della villeggia-
tura e che sono più difficili a definirsi, più magmatici, meno razionali del 
principio di realtà. In genere la sostanza è questa : in villeggiatura tutti 
vanno perché si figurano che lì potranno vivere una condizione che non 
è quella che vivono a Livorno ed è basata sul loro desiderio. Desiderio 
che ognuno declina in base alla propria personalità e alle proprie inclina-
zioni. O ancor di più in base ai propri modelli interiori. La villeggiatura 
insomma è per tutti loro una sorta di super-mondo, uno spazio-tempo 
particolare, separato e superiore da quello che si vive nel quotidiano in 
città. Lì la loro immagine  virtuale, l’immagine disegnata dal loro deside-
rio, potrà acquisire una dimensione concreta, reale, tridimensionale. Le 
parole con cui se ne parla nelle Smanie illustrano in maniera eloquente 
come venga considerata : una sorta di paradiso da cuccagna (infantil/
adolescenziale per i giovani, senile per Filippo) sospeso dal mondo reale, 
dalle sue compatibilità sociali e lavorative e dagli oneri che queste com-
portano, nel quale tutti avranno l’opportunità di poter ricoprire lo status 
sociale a cui aspirano e dove le sfortune sono bandite. Notevole peraltro 
il fatto che nelle Smanie relativamente al loro villeggiare, i personaggi 
usino verbi connessi al senso di necessità, di obbligo, di dovere. 

2 Come 
se mostrare quella determinata immagine di sé al mondo dei villeggian-

1  Tradire la parola data e attestata dalla firma nel contratto di fidanzamento tra Leonar-
do e Giacinta avrebbe potuto comportare anche conseguenze legali difficili da comporre 
per via pacifica, visto lo stato delle finanze di Filippo. Goldoni nei Mémoirs ricorda una 
causa per rottura del contratto di fidanzamento nel quale era entrato come avvocato di 
parte, cfr. Carlo Goldoni, Mémoirs, parte i, cap. 50.

2  Le si trovano in Leonardo (i, 1 ; i, 2 ; i,4  ; iii, 1 ; iii, 3), Giacinta (i, 12), Vittoria (ii, 1).
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ti costituisse una tappa fondamentale per la loro vita futura ; insomma 
come se quest’immagine diventasse reale e valida anche nel loro mondo 
cittadino consueto, per il solo fatto, e solo a patto !, di essere stata vissuta 
ed esposta in villeggiatura.

È l’avvento, la diffusione, la condivisione sociale di questa costruzione 
immaginaria, di questo mito che attribuisce alla villeggiatura un simile 
peso nella vita sociale, a costituire l’avvenimento di partenza della Trilogia. 
C’è da dire che questo avvenimento di partenza colpisce per la sua gratu-
ità. Goldoni ce lo presenta come un dato di fatto del costume degli eroi 
della Tirolgia. Nel testo non si accenna a nessuna ragione che possa spie-
gare il perché la villeggiatura abbia acquisito presso i cittadini di Livorno 
questa influenza quasi magica. Certo non è compito della pièce spiegar-
celo, fatto sta che benché le caratteristiche della villeggiatura vengano 
presentate come delle assurdità ciò non di meno essa è divenuta un ob-
bligo di costume nella società. E tanto più assurde sono le caratteristiche 
di questo obbligo di costume, tanto più sono un dato di fatto che se forse 
è criticabile (e lo criticano in diversi : Fulgenzio, Paolino, Bernardino) è 
anche inoppugnabile. 

1 Come che sia, si diceva, tale è l’avvenimento di 
partenza : l’avvento dello pseudo obbligo sociale della villeggiatura. 

Gli obiettivi perseguiti dai personaggi e connessi alla villeggiatura, 
però, entrano in conflitto con la realtà, con le circostanze concrete che 
caratterizzano la loro vita. E non solo perché non compatibili con la loro 
condizione socio-economica (a volte addirittura biologica) 

2 ma anche 
perché non tengono conto delle differenti aspirazioni e condizioni de-
gli altri personaggi, i quali, sebbene siano necessari alla realizzazione di 
quei desideri, spesso ne nutrono altri che sono di impedimento a quella 
realizzazione.

Il risultato sarà che tutte le Smanie consisteranno nel tentativo dei 
personaggi di raggiungere le condizioni indispensabili per vivere questa 
super-vita della villeggiatura conformemente ai propri desideri. 

3 Que-

1  Bartolo Anglani fa, a proposito della Locandiera (ma anche di altre commedie), un’os-
servazione simile a questa, afferma cioè che alcune fondamentali iniziative dei protago-
nisti non sono giustificabili in base ad una logica che tenga conto di un legame causale 
evidente. Da qui parte per una complessa e interessantissima ipotesi ermeneutica che 
mette al centro « la tentazione estetica, il gusto del gioco e dell’azione disinteressata » dei 
protagonisti. Aspetti che risuonano anche nel ruolo che i villeggianti della Trilogia attri-
buiscono al loro villeggiare. Cfr. Bartolo Anglani, Che cos’è questa crisi, Roma, Aracne, 
2015, pp. 381-395.  

2  Sabina spera ancora, ai suoi 65 anni, di avere dei figli con Ferdinando (ADV ii, 5).
3  Giacinta si propone di essere la prima tra le ragazze in villeggiatura. Vittoria si pro-
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sto obiettivo, però, essendo in conflitto con diversi dati della loro realtà 
(come sempre : economici, sociali, personali), li spingerà a fare delle for-
zature che se da un lato permetteranno loro di raggiungerlo dall’altro li 
costringeranno a compromessi sgraditi e vincolanti.

Durante le Avventure il tentativo dei protagonisti (e dei nuovi villeg-
gianti che vi compaiono) di godere la super-vita agognata, verrà costan-
temente frustrato dai compromessi che hanno fatto alla fine delle Sma-
nie e che ora generano una serie di conseguenze che rendono non solo 
impossibile questo godimento, ma trasformano tutta la villeggiatura in 
una sorta di incubo grottesco e dissonante. Nel finale, per conferire a 
quest’incubo l’aspetto di un sogno, Leonardo si ridurrà semplicemente a 
barare. Lo happy end con cui si interrompe bruscamente la villeggiatura 
e durante il quale tutti felicitano Vittoria e Guglielmo per il fidanzamen-
to e Leonardo per l’ormai vicina eredità dei beni dello zio Bernardino, 
è il trionfo del fake, cioè di un’immagine vittoriosa che copre una realtà 
che è invece il suo esatto contrario (Vittoria non si è ancora fidanzata con 
Guglielmo, questi non ha nessuna intenzione di farlo, e lo zio Bernardi-
no è sanissimo). 

Il Ritorno lascerà i nostri eroi a tu per tu con i costi devastanti dei com-
promessi che hanno fatto ne Le smanie e con gli sviluppi, anzi gli avvi-
luppi, gli intrighi a cui questi compromessi avranno portato durante le 
Avventure. Nonostante il tentativo ostinato, disperato, di tenere ancora in 
vita quell’immagine virtuale di sé e del proprio destino che aveva dato 
inizio a tutta la vicenda e addirittura di prolungare la gaudente socialità 
festiva della villeggiatura, le circostanze del reale si abbatteranno con 
tanta più violenza su di loro, per quanto sono state attivamente ignora-
te, nascoste, negate sino all’ultimo. Leonardo, poi Filippo, poi Giacinta, 
infine Guglielmo, trovandosi ormai sull’orlo del « precipizio » saranno co-
stretti a cambiare radicalmente rotta.

L’azione trasversale ludica degli attori, quindi, tenderà ad esacerbare 
sempre di più questo conflitto con la realtà. Per farlo gli attori dovranno 
giocare a far impiegare tutte le risorse, tutta l’infinita pervicacia dei loro 
personaggi nel cercare di saltar dentro la proiezione ideale che hanno di 
sé. E quanto più a questo salto la realtà opporrà ostacoli insormontabili, 

pone di essere tutto ciò che sarà Giacinta. Leonardo si propone di primeggiare a fianco di 
Giacinta e in posizione di maschile preminenza e autorità rispetto a lei. Guglielmo aspira 
a conquistare Giacinta. Filippo aspira ad una villeggiatura in cui regni l’armonia e la be-
nevolenza.
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quanto più, cioè, diverrà evidente che si tratta di un salto nel precipizio, 
tanto più dovranno far insistere i loro personaggi. Con tutti gli inevitabili 
corollari di frustrazione, disperazione, rabbia (per i personaggi) e comi-
cità (per gli spettatori). Sino alla rottura finale che inverte la rotta e che 
comincia a prendere corpo nella scena tra Leonardo e Fulgenzio dell’i-
nizio del secondo atto del Ritorno e poi, a cascata andrà a coinvolgere 
prima Filippo e, nel finale del terzo, tutti gli altri. 

Questo è il meccanismo, la struttura evenemenziale e conflittuale base 
su cui si regge il dramma.

Vorrei però attirare l’attenzione su un modello narrativo che a mio 
parere innerva questo meccanismo.

Sebbene non mi risultino studi che attestano una diffusione di questo 
tipo di procedimento nell’opera di Goldoni e sebbene io stesso non abbia 
provato a fare una sistematica ricognizione del corpus goldoniano per 
verificare se l’uso di modelli simili sia diffuso, oso comunque indicarne 
la presenza al lettore. Innanzi tutto perché mi sembra sia piuttosto evi-
dente e poi perché forse potrà servire da stimolo per qualche ulteriore 
riflessione. Di cosa si tratta ?

L’avvenimento principale della Trilogia, quello finale, come abbiamo 
visto, ha le caratteristiche della ritualità civile di una camera di consiglio. 
Insomma, il ritorno del giudizio (e cioè il ritorno del principio di realtà 
al posto centrale che gli spetta nelle decisioni dei protagonisti) avviene 
con le modalità di un Giudizio. Queste modalità conferiscono a questo 
avvenimento il crisma di un livello superiore rispetto a tutto quello che 
succede prima, livello che produce un cambio drastico nell’atmosfera 
dell’atto. I pettegolezzi, le punzecchiature, le provocazioni, le risate 
sguaiate, le battute cifrate che hanno caratterizzato la scena a casa di 
Costanza, lasciano bruscamente il posto al monologo accorato, dolente, 
serio, decisivo di Giacinta. Questo livello superiore che caratterizza la mi-
steriosa scena nella « sala » di Costanza getta retrospettivamente, a casca-
ta, tutt’altra luce su quello che è successo nel complesso della Trilogia. 
Quegli avvenimenti a questo punto ci si squadernano davanti come un 
‘dramma sacro’ risolto da un Giudizio.

Chiaro che un’affermazione simile mal si concilia con il materialismo 
di Goldoni, con il suo gusto di scrittore all’ironia e al sorriso sornione e, 
ancor di più, con il fatto che questo Giudizio riguardi soldi, proprietà e 
onore borghese e non salvezza eterna. Sarebbe quindi appropriato par-
lare di costruzione narrativa che parodizza un dramma sacro. Eppure, 
come che sia, dietro la vicenda dei villeggianti sembra proprio di intrave-
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dere un modello narrativo di quel tipo. Sotto quest’ottica alcuni sviluppi 
della vicenda assumono un rilievo differente e i personaggi di Fulgenzio 
e Ferdinando salgono in primo piano, acquisendo un ruolo centrale. 

Osservando così il comportamento dei villeggianti, possiamo vedere 
che nella misura in cui essi provano a rendere reali le magnifiche im-
magini ideali che hanno di se stessi, imponendole a forza sulla realtà, 
calpestando la loro evidente incompatibilità con il reale, il loro compor-
tamento comincia a conformarsi non più come quello di chi ha un desi-
derio, ma come quello di chi ha un vizio. E dei vizi capitali i personaggi 
ci offrono una galleria quasi completa. Il sogno di Giacinta è soprattutto 
quello di primeggiare in società. Pur di realizzarlo nasconde la verità agli 
altri e a se stessa. Si avvale di un costante esercizio di manipolazione 
del prossimo, in particolare del padre e degli spasimanti (usando spesso 
per l’occasione argomentazioni capziose ed eloquio da avvocato), 

1 e di 
questa sua capacita si gloria apertamente con Brigida : « Giac. Oh poi io 
ho questo di buono, faccio fare alla gente tutto quello che voglio » (SPV i, 
11). Nella battaglia con Leonardo, Giacinta ha come unico scopo quello 
di affermare questa sua supremazia e ostenta insensibilità rispetto alle 
gelosie e alle sofferenze del futuro marito. 

2 Abbiamo insomma a che fare 
con una personalità che Vittoria definisce bene : « Vitt. È superba come 
un demonio ! » (SPV ii, 12). Quella di essere al livello di Giacinta da par-
te di Vittoria, invece, diventa l’ossessione di un’invidiosa. E Vittoria da 
brava invidiosa perséguita l’oggetto della sua invidia, cerca di sottrarle il 
vestito, l’amante, di screditarla davanti al fratello fidanzato, di rubarle la 
scena (alla fine delle Avventure i complimenti per il fidanzamento, quello 
farlocco con Guglielmo, verranno fatti a lei e non a Giacinta, che si è da 
poco fidanzata – con tanto di contratto, peraltro). Giacinta, nella stessa 
scena in cui Vittora la definisce superba, definisce Vittoria in maniera al-
trettanto inequivoca : « Le donne invidiose io non le posso soffrire » (SPV 
ii, 12). La via di Leonardo per forzare il gap tra la realtà e il suo sogno 
di autorevolezza è invece quella dell’iracondo. Leonardo alza la voce di 
continuo, si fa brusco, intrattabile, offensivo. Litiga con la sorella, con la 
fidanzata, prende la spada per andare a chiarirsi con Filippo e Fulgenzio. 
Guglielmo è un seduttore, un Don Giovanni, 

3 un avventuriere amoroso. 

1  Come nota anche Anna Sansa, Il tribunale e il teatro, in Goldoni e il teatro comico del 
Settecento, a cura di Piermario Vescovo, Roma, Carocci, 2019, pp. 177-197.

2  Giacinta (SPV i, 11 ; SPV iii, 17).
3  « Freddo e flemmatico » lo definisce lo stesso Goldoni nella sua prefazione a ADV.
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Sin dal momento in cui compare in scena capiamo che ha ben chiaro il 
suo obiettivo : Giacinta (SPV i,9 « Gugl. Ah se potessi villeggiare coll’a-
mabile sua figliola ! »). E vediamo che ha già elaborato una precisa stra-
tegia per arrivarci : si presenta da Filippo con la scusa di salutarlo per la 
sua partenza, ma con l’intento, abbastanza trasparente, di farsi invitare 
in villeggiatura. Raggiunto questo obiettivo non si lascia impressiona-
re dalla notizia della presenza di Leonardo ed elabora una strategia per 
aggirare il controllo della vecchia zia Sabina su Giacinta e trasformarla 
in una complice del suo disegno. Alla fine non recederà dal suo intento 
neanche di fronte al fatto concreto che sotto i suoi occhi Leonardo e 
Giacinta firmano una scritta di fidanzamento e, anzi, utilizza il viaggio 
in carrozza per Montenero da solo con Vittoria per sedurla e crearsi così 
una copertura, per poter corteggiare Giacinta con più tranquillità. Filip-
po infine è un accidioso. Aspira all’armonia tra le persone, all’innocenza, 
alla amichevole convivialità…. ma si gira sistematicamente dall’altra par-
te ogni volta che per perseguire questi suoi ideali senza incorrere in guai 
finanziari o senza macchiare la reputazione della figlia, dovrebbe alzare 
la voce o litigare per imporre la sua volontà (anche lì dove ne avrebbe 
pieno diritto e piena possibilità). Finisce così per farsi mettere i piedi in 
testa da chiunque : in particolare dalla figlia, ma anche ampiamente da 
Ferdinando, da Tognino e addirittura dal cameriere del bar. 

1

A rendere particolarmente devastanti gli effetti di queste inclinazioni-
vizi dei personaggi è il corto circuito che con esse crea il desiderio amo-
roso nelle Avventure. Desiderio di natura diversa perché, a differenza dei 
desideri generati dai vizi, è diretto ad un oggetto tutt’altro che fanta-
smatico ed è imperiosamente mosso da spinte extra-culturali, istintuali, 
profonde e fondate nel corpo. La vicinanza anche corporea tra Giacinta 
e Guglielmo (i due convivono nella stessa villa) associata all’incessante 
opera di seduzione di quest’ultimo, finisce per travolgerli. Per Giacinta, 
però, cedere alla passione significherebbe sciogliere un contratto di fidan-
zamento già sottoscritto, con l’aggravante di farlo a favore di un uomo 

1  Dall’elenco delle personificazioni dei peccati capitali, ne mancano due : gola e avarizia. 
Possiamo dire però che il vizio della gola sia piuttosto distribuito tra i villeggianti. In par-
ticolare ne soffrono Ferdinando (che però, vedremo dopo, è un caso a parte), Tognino e 
soprattutto Filippo (cfr. RDV ii, 9 ; iii, 1 ; iii, 2). Relativamente all’avarizia, invece, c’è da dire 
che non è un vizio utile a questa storia di sperperatori. Un avaro, comunque, nella storia 
c’è, e infatti non fa parte della compagnia dei villeggianti. Si tratta dello zio Bernardino, la 
cui avarizia, peraltro, sembra contribuire non meno degli altri vizi a spingere gli eroi verso 
il precipizio.
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che corteggia la sua futura cognata, il che a sua volta significa cedere la 
primazia sociale che con tanta arte si è conquistata, primazia che passa 
anche attraverso la nomea di ragazza onorata e saggia (sintomatico di 
questo conflitto interiore il fatto che, rispetto al suo innamoramento nei 
confronti di Guglielmo, Giacinta usi verbi quali « abbassarsi », « avvilirsi »  
ADV ii, 1). Nomea che peraltro sarebbe irrimediabilmente compromessa 
nel caso Leonardo le muovesse causa per aver infranto il contratto di 
matrimonio. Il nuovo reale e potente desiderio entra insomma in una 
relazione di incompatibilità con l’immagine di sé, l’immagine dettata 
dalla superbia, che doveva trionfare nella villeggiatura. Questo nuovo 
desiderio che Giacinta non riesce a dissimulare, unito alla sua resistenza 
alle avances di Guglielmo, spingono questi ad insistere così tanto nella 
sua opera di seduzione da innamorarsi a sua volta, perdere la cautela e 
comportarsi sfrenatamente, inseguendo Giacinta nel boschetto, di fatto 
sotto gli occhi di tutti. La conseguenza è nota : verrà rincorso e sorpreso 
assieme a Giacinta da Leonardo e ... si ritroverà ad essere legato per la 
vita a Vittoria. Mettendo in crisi i fragili accordi conclusi alla fine delle 
Smanie questa passione finisce per rendere evidente anche il velleitarismo 
delle ambizioni di Leonardo e Vittoria… col risultato di spingerli a nuo-
ve forzature sulla situazione per rincorrerle. Insomma, l’amore fa la sua 
irruzione sulla scena della villeggiatura ma è un amore viziato, appunto, 
perché oppresso dal fatto che gli innamorati non riescono a viverselo (o 
a rinunciarvi !) liberamente : l’orizzonte del loro desiderio è ingombro 
dell’immagine magnificata che hanno di sé. Dopo tutto quello che ci 
hanno investito, la vogliono rendere reale costi quel che costi e non arri-
vano a liberarsene.

Questo motore perverso trova una costante, e attiva, riserva di com-
bustibile nell’azione di Ferdinando. Ogni interazione con lui, per i perso-
naggi, ha l’effetto di spingerli a pompare ancor più quest’immagine ma-
gnificata. Ferdinando infatti dileggia sistematicamente e pubblicamente 
chi non è al livello della propria immagine. Con questo meccanismo 
stimola i suoi interlocutori ad allungare sempre più il passo per raggiun-
gerla. L’allungamento del passo, però, avviene sul piano del reale, e ad 
un prezzo molto concreto e potenzialmente esiziale. In questo affresco 
del conflitto tra Giudizio e Villeggiatura, cioè tra Giudizio e Precipizio, 
quindi, Ferdinando ha la funzione di diavolo tentatore. E’ colui che spin-
ge i personaggi a correre verso il precipizio. E lo fa in un’atmosfera di 
generale benevolenza nei suoi confronti (perché diverte la compagnia e 
anima le serate con le sue maldicenze, le sue battute, il suo totale cini-
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smo e i suoi sarcasmi) e con un tratto comportamentale essenzialmente 
mellifluo e complimentoso. 

Simmetrico e opposto a Ferdinando è il personaggio di Fulgenzio. 
Duro, ostico, diretto, antipatico (in particolare a Giacinta e Vittoria), è lui 
che tira fuori tutta la compagnia dal pantano in cui si è messa trovando e 
indicando vie di uscita concrete, basate sulla realtà (sempre economica !). 
Personaggio che si presenta come sgradevole eppure è capace di altru-
ismo, di umanità. 

1 Un altruismo e un umanitarismo cauto e, probabil-
mente, anche lungimirante verso gli effetti benefici di ritorno, quelli cioè 
che questa azione avrà sulla sua propria tasca. Ma per questo, tanto più 
solido. Insomma svolge la funzione di angelo salvatore.

A completamento dell’ ‘affresco sacro’ che stiamo disegnando, osser-
viamo che in RDV iii, 11, mentre fuori scena si ha il Giudizio, sulla scena il 
pubblico ascolta Ferdinando che legge le parole con cui Sabina gli regala 
tutto ciò che ha purché torni da lei. Più che un regalo, sembra una liqui-
dazione : la svendita di un’anima, visto che in questa maniera si mette to-
talmente alla mercé di Ferdinando. Ferdinando parte verso Montenero. 
Montenero (a sud di Livorno, cioè in direzione opposta a Genova) si va 
quindi configurando come un inferno per la povera Sabina : spogliata di 
tutto il suo, bene che le vada sarà ignorata da chi le ha preso tutto, male 
- sarà maltrattata e tormentata da Ferdinando, che oltre ad essere venale 
e cinico, la disprezza apertamente. A questa luce, retrospettivamente, 
Montenero si configura anche come l’inferno da cui si sono salvati, a 
caro prezzo, gli ex villeggianti ; la patria del Moloch a cui hanno sacrifi-
cato la serenità per una villeggiatura i cui tratti principali erano il « fana-
tismo, la vanità e la superbia » (Giacinta in RDV iii, 12).

La ritrovata solidità economica, la ritrovata onorabilità non rende per 
questo più allegro il finale. Per ottenerle i quattro giovani sacrificano 
l’unico desiderio che sino a quel punto ha avuto qualche base reale : 
l’amore. I due innamorati dovranno separarsi e le due coppie che an-
dranno a formare saranno sì economicamente solide ma prive di amore. 
L’unico personaggio la cui soddisfazione nel finale sarà senza ombre 
è Filippo 

2 (con un nuovo sovvertimento della consuetudine rispetto 
ai classici finali della commedia, dove i giovani trionfano a scapito dei 
vecchi). La conclusione, insomma, è dura e lascia nello spettatore una 
traccia di amarezza. 

1  In RDV ii, 2 pronuncia una sua versione della celebre battuta di Terenzio : Homo sum, 
umani nihil a me alienum puto.	 2  Filippo (RDV iii, 2).
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Questo ‘dramma sacro’, ovviamente, è sottotraccia. E, come s’è già 
scritto, visto che non vi si parla di salvezza dell’anima, ma di soldi e ono-
re, visto che alla fine nessuno va in bancarotta, visto che tutti si sposano 
e visto che si ride tanto, è più corretto parlare di parodia di un dramma 
sacro.  Infatti, nonostante l’atmosfera finale del Ritorno sia caratterizzata 
da note di malinconia e gravità, la Trilogia della villeggiatura è comunque 
una commedia. Le manie dei villeggianti, il loro pervicace ficcarsi in vi-
coli senza uscita e sbatterci la testa cercando un’uscita che non c’è, sono 
effetto di una grande capacità ironica dell’autore e garantiscono risate 
e divertimento. Cosa di cui d’altronde l’autore è cosciente, come indica 
chiaramente la già citata battuta finale al pubblico di Giacinta : « se aveste 
occasione di ridere dell’altrui cattiva condotta… » (RDV iii, 13). 

Concludendo.
Il ritorno del giudizio salvando i personaggi da una deriva distruttiva 

di sé e degli altri che potrebbe causarne l’emarginazione ripristina l’ordi-
ne sociale e restituisce uno spazio di praticabilità alla proiezione di sé. E 
questa è la parte del finale che pertiene alla commedia.  Quella che per-
tiene al dramma, invece, è che la restaurazione del principio di realtà av-
viene al costo di una castrazione di forze vitali (prima latenti ma poi spri-
gionatesi, in termini antisociali, grazie alle circostanze createsi in quella 
sorta di pseudorealtà che è la villeggiatura). Nella vita dei protagonisti 
quindi si manifesta una dialettica irrisolvibile tra principio di realtà e for-
ze vitali. Ignorare il primo porta all’autodistruzione, all’emarginazione 
sociale. Ignorare le seconde porta allo svuotamento, alla tristezza. Gol-
doni risolve la dialettica forzando la conclusione in una delle due dire-
zioni : gli eroi non si autodistruggono e abbracciano il principio di realtà 
(per ora, almeno). Quanto alla tristezza…. Sono giovani, si vedrà. 

Sotto un altro cielo la vita dovrà cambiare.
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